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L'« étrangéreté » de Marguerite Duras

On doit a un écrivain et critique d'origine anglaise, Michael
Edwards, professeur au College de France et membre de
I'Académie francaise, la notion d'« étrangereté », notion qu'il
a explicitée a loccasion d'un enregistrement diffusé conjoin-
tement par le College de France et les éditions Gallimard'.
Les termes « étranger » et « étrange » ont une méme ori-
gine latine, extraneus, qui renvoyait précisément a ce qui est
percu comme étranger. Si Michael Edwards sattache peu a
définir ce qulest I'étranger, on peut estimer avec Julia Kristeva
que « létranger commence lorsque surgit la conscience de
ma différence et sachéve lorsque nous nous reconnaissons
tous étrangers, rebelles aux liens et aux communautés »2.
‘étranger est susceptible de susciter de l‘étrange, dabord
défini par Michael Edwards comme ce qui est « trés différent
de ce quon I'habitude de voir », mais le critique souligne que

1 Michael Edwards, L'Etrongéreté, Paris, Gallimard-College de France, « A voix
haute », 1 disque compact, 2010.

2 Julia Kristeva, Etrongers a nous-mémes [1988], Paris, Gallimard, « Folio »,
2004, p. 9.
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Iétrange releve également d'une « fagon différente de voir ce
quon a I'habitude de voir ». Si Iétrange est « le plus souvent
inquiétant », il peut aussi étre jubilatoire. Du quotidien peut
naitre l'expérience de |étrange, notamment lorsque surgit le
sentiment détre confronté tout a la fois a l'ici et a l'ailleurs, ou
lorsque mélé a la foule le rapport a soi devient plus opaque :
on se rend compte alors, selon le terme de Michael Edwards,
de son « inimportance ». Plus radicalement sans doute, note-
t-il, la multiplicité des langues nous « estrange » du monde
- a lépoque de Furetiére « sestranger » signifiait séloigner
d'un lieu® -, nous rend sensible a Iétrangeté du monde, a la
multiplicité des mondes, mais cette expérience de « I‘étran-
gereté » de la langue en renouvelant le rapport au monde
peut naturellement étre « réjouissante ».

Il n'y a guere de doute que Marguerite Duras ait eu le sen-
timent de sa propre « étrangéreté ». Dans Les Parleuses déja,
en 1974, elle déclarait a Xaviere Gauthier: « je me trimbalais
dans la vie en disant : Moi, je n‘ai pas de pays natal » (OC III%,
p. 136). A l'occasion d'un entretien de décembre 1980 avec
Elia Kazan, intégré dans Les Yeux verts, Duras affirme de
méme qu'elle est « sans pays natal », que son « lieu natal » est
« pulvérisé », quelle ne se « [sent] pas francaise » (« L'homme
tremblant », Les Yeux verts, OC Ill, p. 761-762).

Transposé dans I'imaginaire de la fiction, le « pays natal »
de Duras apparait ambivalent dans son rapport au monde
anglo-saxon. Dans Un barrage contre le Pacifique, a travers le
«seul livre [...] qu'il y ait eu dans la famille », « l'album » intitulé
Hollywood-Cinéma (OC |, p. 358), ce monde participe tout a

3« Chasser de quelque lieu, sen retirer, sen esloigner », Antoine Furetiere,
Dictionnaire universel [1690], [en ligne], disponible sur URL: http://www.
xn--furetire-60a.eu/index.php/non-classifie/924037201, consulté le 20 déc.
2021.

4 Cette abréviation renvoie a Iédition des (Euvres compléetes, éd. par Gilles
Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2011 (t. | et II) et
2014 (t. lll et IV).
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la fois du quotidien et permet d'y échapper. Les « [rlemarques
générales » de Duras qui accompagnent le texte de L'Eden
cinéma font de la culture américaine l'indice d'une période
de transition : « La musique de Carlos d'’Alessio, écrit-elle, [...]
devrait comporter deux valses et deux one-step. Pour moi,
les valses, c'est la musique de la mere, celle du cinéma Eden.
Et les one-step, celle des enfants, de Réam, déja moderne »
(OC I, p. 423). Sil'influence de la culture américaine sur les
comportements est reconnue, Duras récuse, selon le point
de vue, le mimétisme ou l'anachronisme sous-jacent a 'adap-
tation de son roman au cinéma réalisée par René Clément.
Trahison « irrémédiable », dit-elle, que ce film ou « aprés la
mort de la mere, au lieu de quitter la concession, dabandon-
ner pour toujours la colonie, les enfants restent dans cette
colonie, s'y installent, tout comme lauraient fait des pion-
niers américains du Middle West, pour “continuer l'ceuvre
des parents” » (loc. cit.).

Lentretien de Duras avec Elia Kazan témoigne d'une
représentation nuancée de la culture américaine : « je ne dis
pas les Américains, je ne sais pas ce que ca veut dire dans
le cinéma » (« 'homme tremblant », Les Yeux verts, OC llI,
p. 761). Non seulement Duras se refuse alors a une percep-
tion monolithique du cinéma américain mais elle va jusqu’a
estimer qu'il n'y a entre la France et 'Amérique « pas de
différence essentielle. Je les vois, dit-elle, communicantes.
Les choses arrivent ici [en Europe] et leur chambre décho
en serait [Amérique. [...] je vois 'Amérique comme un lieu
de passage, comme un déambulatoire de événement euro-
péen, cest-a-dire de [événement international » (ibid., p. 774).
« Les choses arrivent ici » : on observera que Duras prend le
contrepied d'idées recues. Plus largement, la position adop-
tée par Duras incite a la prudence quand il s'agit daborder les
rapports quelle entretient avec le monde anglo-saxon. Pour
le moins, cette position rappelle les mérites d'une approche
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diachronique, sensible a I'évolution de l'ceuvre comme de son
paratexte.

En 1968, Yes, peut-étre, en faisant appel aux ressorts d'un
comique de labsurde, ne prenait guere de pincettes pour
dénoncer ce que Duras appelle a I€poque, dans un entretien
avec Lucien Attoun, « lI'impérialisme yankee » (voir OC I,
p. 1767). Si Duras se sent alors radicalement étrangere a la
politique menée par les Etats-Unis dans le cadre de la guerre
du Vietnam, rappelons que la didascalie initiale met sur le
méme plan les emblémes du nationalisme américain et fran-
cais, « étoiles du drapeau américain, coq gaulois » (Yes,
peut-étre, OC I, p. 895). Cette didascalie précise méme
que « figures » et « paroles » peuvent « variler] selon les
pays » (loc. cit.). Il reste que, malgré 'invention langagiere,
dans cette piéce les références sont limpides, parfois méme
explicites, notamment quand le personnage désigné par B
déclare « Black is beautifull [sic] » (ibid., p. 915). On sait que
dans Yes, peut-étre la critique de I'impérialisme se double
ponctuellement d'une critique du « provincialisme », sous-
jacente au discours tenu simultanément par A et B: « Deux
océans vous entourent. [...] L'Océantique et 'Océpacificos »
(ibid., p. 912). A cet égard, Duras maintiendra en partie sa
charge, lorsque dans Les Yeux verts elle prendra pour cible
« le "new-yorkisme” de nos années-ci » I'« humour trés
régional » de Woody Allen (« Woody Allen Chaplin », OC I,
p. 669). L'image des Etats-Unis qui ressort des Yeux verts est
remarquable dambivalence. Nous avons rappelé que Duras
les percoit comme un « lieu de passage » comme un « déam-
bulatoire » de Iévénement européen, « international ». Pour
elle, « 'Amérique cest lexil » (« 'homme tremblant », OC I,
p. 760). A la critique du « new-yorkisme » de Iépoque fait
pendant I€loge de « léternel de N. Y.-la Babylone » (« Woody
Allen Chaplin », OC Ill, p. 669), désignation ou transparait,
bien sGr, l'origine mythique de Babylone, la tour de Babel

Yann Mével - «["“étrangereté” de Marguerite Duras »



- mais le bruissement des langues et le croisement des natio-
nalités se voient ici valorisés. Au demeurant, New York est
méme qualifié par Duras, au cours de cet entretien, de « plus
belle ville du monde » (« L'homme tremblant », OC I, p. 771).
Au portrait-charge de Woody Allen fait contrepoint léloge
de Chaplin, dont la représentation durassienne correspond
a I'image type que brosse Julia Kristeva de l‘étranger: « Une
blessure secréte, souvent inconnue de lui-méme, propulse
I'étranger dans lerrance »°. Aux yeux de Duras, « [I'Jerrance
de Chaplin est sans limites géographiques. [...] [Il] traine avec
lui un continent juif européen. Clest-a-dire que partout ou
il est, clest un étranger »: au contraire de Woody Allen, il
a « cette espece de dimension illimitée, égarée, propre aux
juifs » (« Woody Allen Chaplin », OC lll, p. 669-670). Pour
Duras, il incarne « ce massacre [...] de tous les modes de rire
et de pleurer, ce mélange de tout » (ibid., p. 670). Autant dire
que léloge de Chaplin éloigne la perception durassienne des
Ftats-Unis de tout essentialisme.

Si la figure de Chaplin permet a Duras une réconcilia-
tion avec « I'Amérique », réconciliation paradoxale dans la
mesure ou elle met en question une identité américaine qui
serait autre chose que mouvement et fuite, celle-ci ne saurait
estomper la conviction de Duras détre profondément étran-
gere au systeme économique sur lequel repose une large
partie de la création cinématographique aux Etats-Unis. On
se souvient que I'image de la séparation fait leitmotiv dans les
lettres a des producteurs américains réunies en 1993 dans
Le Monde extérieur: « Je crois que je suis complétement
séparée de vous » (« Lettre a M. Krost », OC IV, p. 1050) ; « Il
y a des gens comme moi [...] qui vivent dans une séparation
quasi totale davec le “systeme” — dont fait partie intégrante le
processus de production du cinéma commercial » (« Lettre

5 Julia Kristeva, Etrangers & nous-mémes, op. cit., p. 13.
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a M. Smith », OC IV, p. 1052) ; « Voyez, nous sommes dans
des mondes séparés ! » (loc. cit).

S'agissant méme de La Nuit du chasseur, Duras déplore
que « [lJa personne [soit] absente du film, comme de presque
tous les films américains. Elle occupe la place de son réle
comme en délégation de son milieu social » (« La Nuit du
chasseur », Les Yeux verts, OC lll, p. 711). A l'inverse, en tant
que journaliste, face a des artistes anglo-saxonnes telles que
Margot Fonteyn et Leontyne Price, Duras ne se préoccupe
plus que de la personne, dans toute sa singularité. Certes, le
« francais [de Margot Fonteyn] est bon » (« Margot Fonteyn »,
Outside, OC lll, p. 1034), mais plus intimes sont les ressorts
de « ce qui se déclare entre [elles], [...] cette relation impré-
visible et merveilleuse, la sympathie » : « Nous nous compre-
nons tres bien », insiste Duras (loc. cit.). Certes, un propos
de Leontyne Price inscrit finalement la rencontre dans un
champ socio-politique auquel Duras ne peut quétre sensible,
malgré la différence du rapport a la nationalité: « Je suis
américaine et noire. Je représente ma race et mon pays. Je
dois étre toujours meilleure pour les représenter. [...] Vous
pouvez dire que maintenant nous ne demandons plus. Nous
réclamons » (« Leontyne Price », OC Ill, p. 1041-1042). Mais
de prime abord l'empathie sétait installée, hissant le portrait
initial jusqu'au seuil du sublime.

Reconnaissons la difficulté de distinguer le singulier du
collectif dans la mesure ou la culture américaine constitue
tout a la fois une mémoire collective et un imaginaire col-
lectif qui participent de ce que Duras appelle « la fonction
égalitaire du monde moderne » (« Portrait du Japonais »,
« Appendices » a Hiroshima mon amour, OC I, p. 102). En
ce sens aussi I'Europe et « 'Amérique » sont des vases com-
municants. Fait significatif de ce point de vue, dans les appen-
dices a Hiroshima mon amour, le « Portrait de la francaise »
souligne en une référence a Lauren Bacall qu'« [o]n pourrait
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l'appeler elle aussi d'une certaine maniere “The Look” » (ibid.,
p. 103). Il faut rappeler que Duras fait appel plus d'une fois
au socle commun que constitue la culture populaire anglo-
saxonne. Utiliser dans La Femme du Gange et India Song
ce succes des années trente, mais aussi de l'apres-guerre,
que fut la chanson Blue Moon pour une musique congue par
Carlos d’Alessio crée un effet de surimpression. La chambre
déchos que percevait Duras dans son analyse des rapports
entre I'Europe et « 'Amérique » est a bien des égards réci-
proque. La musique de Blue Moon, comme l'indique Duras
au seuil de La Femme du Gange (1973), vient du blues, qui
lui-méme nait de luttes et d'injustices socio-politiques. Lors
de son entretien avec Elia Kazan, Duras observe que « cest
la méme colére que celle de TAmérique et celle de la France,
elles sont réciproques, violentes, terribles... mais pareilles »
(« 'homme tremblant », Les Yeux verts, OC lll, p. 774).
Dans les « brothers » et « sisters » de La Pluie dété (1990)
résonnent les accents, largement atténués, des apostrophes
de Malcolm X. Lespoir de changer le monde sest dissipé,
ainsi qu'en témoigne la trajectoire d’Ernesto, mais revient par
la le souvenir d'une époque daspiration a une communauté
sans frontieres, dans une convergence des luttes.

« On va vers une Internationale. Tous les pays tendent
vers une sorte d'Internationale. Sauf les Etats-Unis », affirmait
Duras au moment de la création de Yes, peut-étre (« Entretien
avec Emile Copfermann », Les Lettres francaises [3-9 janv.
1968], OC I, p. 922). Par la suite, l'anglais sera employé par
Duras, entre autres pour susciter un espace textuel plus lar-
gement commun. Le titre d'un article publié dans Le Monde
et repris en 1993 dans Le Monde extérieur, « Mothers » (1977),
au-dela de son effet premier détrangeté, traduit — non seule-
ment par 'usage de I'anglais, mais par le recours au pluriel - la
volonté de surmonter le clivage singulier/collectif : « Je parle-
rai delle, de la mére. [...] La nbtre. La votre. La mienne aussi
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bien » (OC IV, p. 1059). Si en elle-méme la langue anglaise est
I'expression d'un réseau de références communes, largement
dépendant de lespace médiatique, elle ne saurait pour Duras
échapper a I'ambivalence. Loin détre la langue de l'utopie
communautaire, loin détre un universalisme harmonieux, elle
traduit et trahit dans l'article « Drug » (1989), initialement paru
dans Globe en 1989, ce que Duras nomme la « bétise com-
mune » (ibid., p. 989).

Si la langue anglaise peut se conjuguer aux références
culturelles pour ancrer le texte dans le champ politique, on
ne peut que rappeler que lespace de l'ceuvre durassienne
échappe le plus souvent a une référentialité qui installerait
la fiction dans une géographie et un espace socio-historique
aussi stables que déterminés. Certes, dans Le Vice-consul,
comme le rappelle Christiane Blot-Labarrere dans lédition
de la Pléiade, les personnages dorigine anglaise s'inscrivent
dans le contexte d'un « sous-continent indien [...] possession
britannique », ou faisaient exception « les enclaves portu-
gaises et les cing Comptoirs frangais » (OC Ill, p. 1743, n. 35).
Mais il se pourrait bien que lonomastique, bien avant Savan-
nah Bay, participe déja d'une palette sonore, d'un travail sur
la musicalité et par la méme d'un jeu de variations, auquel la
lecture a haute voix des lignes suivantes peut rendre davan-
tage sensible :

Anne-Marie Stretter joue le Schubert. Michael Richard a éteint les
ventilateurs. Lair pese tout a coup sur les épaules. Charles Rossett
sort, revient, il s'assied sur les marches du perron. Peter Morgan parle
de sen aller, il sallonge sur le divan. Michael Richard, accoudé sur le
piano, regarde Anne-Marie Stretter. George Crawn est pres delle [...]
(Le Vice-consul, OC Il, p. 630).

Dans Le Ravissement de Lol V. Stein, la topologie tend
a une géographie élémentaire qui procéde par échos. Des
noms tels que U. Bridge, T. Beach ne suggerent que des enti-
tés schématiques qui reposent sur un systeme de relations

Yann Mével - «["“étrangereté” de Marguerite Duras »



spatiales mais aussi phoniques minimales. Encore cette géo-
graphie imaginaire n'atteint-elle pas l'interchangeabilité qui
caractérisera lespace fictionnel de Savannah Bay. Savannah
Bay, « lieu mouvant » selon les termes de Duras elle-méme en
1983 (voir OC lll, p. 1807, n. 19), oscille, dans la piéce, entre
I'ltalie et le Siam: ce brouillage référentiel se voit accentué
par le paratexte, puisque Duras, dans cet entretien pour Libé-
ration, situe le lieu réel de Savannah Bay en Floride, bien qu'il
s'agisse d'une « ville cotiere de I'Etat de Géorgie » (loc. cit.).
Il va sans dire que leffet détrangeté est ici indissociable de la
portée poétique et incantatoire du texte, qui parvient a une
forme dautonomie. Peu importe dans une certaine mesure la
dimension anglo-saxonne du nom, tant celui-ci suggere lap-
propriation du réel inhérente a l'écriture. Cependant, le topo-
nyme s'inscrivant dans un imaginaire collectif, aussi télévisuel
que cinématographique, il contribue en lui-méme a un effet
de déréalisation, d'autant plus que sa musicalité dissuade de
lui chercher un référent. Le toponyme participe d'un roma-
nesque qui, en tant que tel, comme lobservait déja Albert
Thibaudet, « prend sa source dans un exercice de I'imagina-
tion, un débordement de la représentation »¢ et, bien au-dela
de l'ceuvre de Duras, dépasse les frontieres génériques, crée
méme des passerelles entre les arts.

Un texte tel que « La mort du jeune aviateur anglais »
(1993) peut sembler parachever un processus de relatif
désancrage par rapport au réel, qui engloberait les références
au monde anglo-saxon. Ce texte, qui se présente comme
autobiographique, esquisse pourtant le tracé d'une vie avé-
rée, d'un orphelin élevé « dans un college de la province du
nord de Londres », engagé dans l'armée « comme beaucoup

6 Albert Thibaudet, « Le roman de laventure » [NRF, 1¢ sept. 1919, p. 605],
cité par Alain Schaffner, « Le romanesque : idéal du roman ? », in Le Roma-
nesque, dir. par Gilles Declerc & Michel Murat, Paris, Presses de la Sor-
bonne Nouvelle, 2004, p. 269.
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de jeunes Anglais » (Ecrire, OC IV, p. 869). Dans un geste
de correction et de semi-effacement de lécriture par elle-
méme, le texte littéralement revient sur ce qui était affirmé
en son seuil, sur « [un] vieil homme, anglais lui aussi [...] venu
la pour pleurer sur la tombe de cet enfant et prier »: « Il a
dit qu'il était le professeur de cet enfant dans un collége du
nord de Londres » (ibid., p. 870). Nulle certitude, puisque
Duras, modalisant son propos, écrit plus loin que ce vieil
homme « devait étre son professeur, ou peut-étre un ami
de ses parents » (ibid., p. 876). Lempathie améne la narra-
trice-locutrice a une éphémere plongée dans la conscience
de son sujet, devenu fictif: « Il avait été content, il avait été
trés heureux au sortir de la forét, il ne voyait aucun Allemand.
[l était content de voler, de vivre, de sétre décidé a tuer les
soldats allemands » (ibid., p. 878). Le geste biographique et
empathique met également a mal les limites de l'identité par
une quasi mise en équivalence du sort du jeune homme et de
celui du petit frere de Duras. Mais si, selon ses termes, « [i]ci,
on est tres loin de l'identité » (ibid., p. 872), c'est surtout, on
s'en souvient, du fait de l'adoption d'un point de vue méta-
physique : « N'importe quelle mort, c'est la mort. N'importe
quel enfant de vingt ans est un enfant de vingt ans » (loc. cit.).
Par la mort, I'identité aux yeux de Duras perd ses contours,
devient sur le plan de la nationalité interchangeable : « Len-
fant mort était aussi un soldat de la guerre. Et aussi bien il
aurait été un soldat francais. Ou un Américain » (ibid., p. 876).
Lexpérience de la confrontation a la mort a vingt ans ne met
pas seulement a mal nationalité et identité: explicitement,
elle s'oppose au langage, rend secondaire la distinction entre
les langues, annule I'« étrangereté », confére méme une aura
a laquelle contribue dans ce texte un lexique relatif au sacré.

Certes, a travers ce texte I'Histoire ressurgit, avec sa
grande hache. Mais par le biais de l'imaginaire le monde
anglo-saxon fournit a l'ceuvre de Duras un autre moteur,
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puissant, celui du romanesque. Alors que dans Les Parleuses,
peut-étre sous l'influence de Xaviere Gauthier, Duras sem-
blait prendre ses distances par rapport au romanesque, au
moment de la publication d’Emily L., celle-ci peut affirmer :
« il n'y a décriture que celle qui est romanesque, qui est poé-
tiguement romanesque. Le poeme est déja un roman. Voila.
Alors, cest le mystere [...] » (« Entretiens avec Luce Perrot »,
Au-dela des pages [janv.-mars 1988], OC IV, p. 478).

Jean-Marie Schaeffer a pu distinguer quatre traits majeurs
du romanesque :

1. L'importance accordée, dans la chaine causale de la diégese, au
domaine des affects, des passions et des sentiments, ainsi qua leurs
modes de manifestation les plus absolus et extrémes.

[.]
2. La représentation des typologies actantielles, physiques et morales par
leurs extrémes, du coté du pdle positif comme du cété du pdle négatif.

(]

3. La saturation événementielle et son extensibilité indéfinie.

4. Un quatrieme trait concerne ce quon pourrait appeler la particularité
mimétique du romanesque, a savoir le fait qu'il se présente en général
comme un contre-modele de la réalité dans laquelle vit le lecteur’.

On pourrait y ajouter, comme l'observait Albert Thibau-
det, que dans le roman romanesque « lamour empéché »°
occupe une place nodale. Il serait possible de montrer dans
quelle mesure ces différents traits du romanesque sap-
pliquent a un roman tel que Emily L. Mais si Emily L. par-
ticipe de ce quAlain Schaffner a pu nommer « ce grand
mouvement de retrouvailles avec la fiction qui caractérise les
années 1980 », si ce roman anticipe sur les années 2000,
ou, comme le remarque le méme critique, « le golt pour le

7 Nous renvoyons a l'article de Jean-Marie Schaeffer « La catégorie du roma-
nesque », in Le Romanesque, op. cit., p. 291-302.

8 Albert Thibaudet, « Le roman de l'aventure », cité par Alain Schaffrer, « Le
romanesque : idéal du roman ? », in Le Romanesque, op. cit., p. 277.
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“romanesque” devient avouable »?, c'est aussi pour une autre
raison qui nous retiendra davantage dans la perspective d'une
analyse des rapports que peut entretenir lceuvre de Duras
avec la culture anglo-saxonne. En effet, pour Alain Schaffner :

Le romanesque fonctionne [...] toujours dans le cadre de la relation a
un modele, qu'il soit imité, décrié ou parodié. On peut ainsi le consi-
dérer comme une forme particuliére de l'intertextualité. Cela vaut aussi
bien, quoique dans une mesure différente, pour le personnage a l'esprit
romanesque que pour le livre qui le contient™.

Dans un roman romanesque — ou relevant du roma-
nesque, lequel tend a adopter une « distanciation (souvent iro-
nique) », selon les termes de Jean-Marie Schaeffer™ -, l'action
se déroule « “comme dans les romans” »?: le romanesque
implique « une maniére particuliere de concevoir la vie par
comparaison avec sa représentation artistique »*. On sait
que Duras a elle-méme reconnu un double modele littéraire
pour le roman Emily L.: celui de la poete Emily Dickinson,
mais aussi celui des romans d’'Hemingway, lombre portée
par le « roman américain » permettant de concevoir Emily L.
comme une variation sur Le Marin de Gibraltar. Nous sou-
haiterions moins mettre l'accent sur un intertexte que sur
un effet d'intertextualité. Précisément, dans la mesure ou
le romanesque suppose une comparaison de '« expérience
de lecture » et de I'« expérience de la vie »' sont remar-
quables les propos tenus par Duras sur ce « couple sorti

9 Alain Schaffner, « Le romanesque mode d'emploi », in Un retour des normes
romanesques dans la littérature francaise contemporaine, dir. par Wolf-
gang Asholt & Marc Dambre, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2011, [en
ligne], disponible sur URL : https://books.openedition.org/psn/2074?lang=fr,
consulté le 20 déc. 2021.

10 Alain Schaffner, « Le romanesque : idéal du roman ? », art. cit., p. 273.

11 Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », art. cit., p. 297.

12 Alain Schaffner, « Le romanesque : idéal du roman ? », art. cit., p. 272.

13 Ibid., p. 268.

14 Ibid., p. 269.

Yann Mével - «["“étrangereté” de Marguerite Duras »
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de Hemingway », sur « les haltes dans les cafés, les haltes
interminables a la fagon des héros de Hemingway, donc des
choses de lecture, quand méme » (« Entretien avec Jéréme
Beaujour », 18 sept. 1986, OC IV, p. 469, p. 478). En deux
mots, ceux de Duras: « ce sont des gens que je connais
déja » (ibid., p. 478). Si, comme le note Jean-Marie Schaef-
fer, « a travers le cinéma hollywoodien, le romanesque est
mondial »"®, Emily L. est riche d'une autre mémoire : « eux,
font partie déja [...] darchives de I'amour » (« Entretien avec
Jérdme Beaujour », ibid., p. 478). L'expérience de « I‘étrange-
reté » narrée par Duras dans Emily L. nait du quotidien - face
au Captain et a la « femme du bar », « [o]n aurait dit des
plantes, des choses comme ¢a, intermédiaires, des sortes de
végétaux, des plantes humaines » (Emily L, OC IV, p. 407) -,
s'en échappe, y revient. Quoique I'histoire ait des accents tra-
giques, « l'étrangereté » de la rencontre du Captain et de sa
femme engendre une jubilation propre au romanesque, celle
de la libre inventivité.

A en croire Julia Kristeva, « [les] amis de I'étranger, a part
les belles &mes qui se sentent obligées de faire le bien, ne sau-
raient étre que ceux qui se sentent étrangers a eux-mémes »°.
Quoi gu'il en soit, la lettre-préface de Duras (1991) pour lal-
bum de Ralph Gibson L'Histoire de France, reproduite dans
le recueil du Monde extérieur, permet de rappeler que Iétran-
ger ne bénéficie en tant que tel daucun privilege aux yeux de
Duras, tant il est vrai que ‘étranger peut étre conformiste : « Il
n'y a que les étrangers qui la regardent encore cette Tour, [...]
ils font une sorte de vérification » (« Ralph Gibson », p. 941).
Mais l'étranger a le regard d'un artiste s'il est « un sauvage »
(ibid., p. 943), un étre apte a regarder la France « sans aucun
respect, aucun préjugé », et par la a saisir « le spectacle de
la vie » (loc. cit.). L'« étrangéreté », celle du monde, la sienne

15 Ibid., p. 301.
16 Julia Kristeva, Etrangers & nous-mémes, op. cit., p. 37.
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propre, se cultive; si la sauvagerie est une vertu, elle lest,
s'agissant de Ralph Gibson, en tant que capacité person-
nelle a transmettre l'inconnu, clest-a-dire préservé, a susci-
ter de I'étrange, entendu ici, ainsi que le proposait Michael
Edwards, comme « une facon différente de voir ce quon a
I'nabitude de voir ». Pour traduire sa propre fascination pour
I'inconnu, I'incompréhensible méme, dans son travail de jour-
naliste — comme dans son travail décrivaine —, Duras a d{
faire appel a un mot de langue anglaise : ce qui l'appelle, cest
I'outside, quand bien méme il sagirait, selon Christiane Blot-
Labarrere, pour Duras de donner a voir « une certaine idée
de la France » (Avant-propos au Monde extérieur, OC |V,
p. 921). Duras ne saurait renoncer a son « étrangereté » : elle
parvient a la suggérer, a en convaincre méme, en recourant
paradoxalement a la plus commune des langues.
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