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De la disparition d’une lettre

Les traductions anglaise et américaine
du Ravissement de Lol V. Stein

271

Lorsque Lol V. Stein parle du bonheur a la demande de son
amie Tatiana Karl, c'est une image de la mer vue dans un
miroir qui lui vient a l'idée :

L‘autre soir, c'était au crépuscule, mais bien apres le moment ou le soleil
avait disparu. Il y a eu un instant de lumiére plus forte, je ne sais pas
pourquoi, une minute. Je ne voyais pas directement la mer. Je la voyais
devant moi dans une glace sur un mur. Jai éprouvé une trés forte tenta-
tion d'y aller, d’aller voir (R', p. 366).

1 Les références au Ravissement de Lol V. Stein (1964) sont données entre
parenthéses, sous la forme abrégée R, suivie du numéro de page, et ren-
voient a l'édition de référence parue dans les (Euvres complétes, t. Il, éd. par
Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2011, p. 285-
388. Les autres textes de Duras sont également cités dans lédition des
CEuvres Compleétes, éd. par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 2011 (t. | et Il) et 2014 (t. Il et IV): dorénavant, OC, suivi de
la tomaison et de la page.
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Dans cet instant fugace, ou une diaphanéité crépusculaire
sallie @ une opacité murale, la mer vue par Lol est a portée
de main et pourtant trés lointaine. L'image sous ses yeux est
a la fois frontale et indirecte, éveillant en elle le désir de sen
approcher. Lire un roman de Marguerite Duras en traduc-
tion, c'est comme voir la mer dans un miroir. La glace promet
le reflet d'un ailleurs qu'on réve de rejoindre - le texte source
dans sa langue de départ, 1a ou I'histoire sorigine -, tout
en nous confrontant a lI'impossibilité de rallier totalement
ce texte, de résorber lécart esthétique entre la version en
langue étrangére et I'histoire originelle. Plonger dans le miroir,
céder a la tentation d‘aller voir, cest appréhender la traduc-
tion et ses rapports avec le roman dorigine dans leur dis-
tance, mais aussi étre sensible aux merveilleuses iridescences
de signification qui viennent au jour dans le passage d'une
langue a l'autre. De loin, l'océan textuel présente un aspect
étal, uni, mais il suffit d'y entrer pour prendre la mesure des
difficultés lexicales, syntaxiques et stylistiques que le traduc-
teur rencontre a chaque phrase, telles les profondeurs qui
se forment entre le creux et la créte de chaque vague. Avec
Le Ravissement de Lol V. Stein (1964), celle qui tient son nom
de l'entre-deux-mers ne pourrait étre mieux servie en matiere
de traduction. Il existe deux éditions anglophones du roman :
I'une britannique, réalisée par Eileen Ellenbogen, The Rapture
of Lol V. Stein, l'autre américaine, préparée par les soins de
Richard Seaver, The Ravishing of Lol Stein?. Dans cette trian-
gulation de textes, il sagit de percevoir les miroitements de
sens qu’implique le déplacement du Ravissement vers une
autre langue et d'approcher, par le biais de I'analogie, ce que
traduire Duras veut dire.

2 Marguerite Duras, The Rapture of Lol V. Stein, trad. par Eileen Ellenbogen,
Londres, Hamish Hamilton, 1967 (dorénavant : EE). Marguerite Duras, The
Ravishing of Lol Stein, trad. par Richard Seaver, New York, Grove Press,
« Pantheon Modern Writers », 1966 (dorénavant : RS).
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La question de la traduction et de ses difficultés irrigue
Le Ravissement de Lol V. Stein, dont les personnages fémi-
nins sont autant de belles infideles et les personnages mas-
culins autant de faux amis. Peu apres la conversation entre
Lol et Tatiana sur le bonheur a laquelle il assiste, Jacques
Hold avouera : « Je vois des murs, lisses, qui noffrent aucune
prise, ils nétaient pas la tout a I'heure, ils viennent de séle-
ver autour de nous. [...] Mon ignorance elle-méme est enfer-
mée. Lol se tient devant moi, elle supplie de nouveau, je
m'ennuie brusquement a la traduire » (R, p. 347). Le verbe
a l'infinitif est demblée associé a la force d'un refus. Et, en
effet, quand les protagonistes arriveront enfin a entreprendre
le voyage projeté de T. Beach, Lol, parlant & nouveau d'une
vision marine percue dans un miroir — celui de la salle d’at-
tente de la gare -, se présente avec un corps « si lointain,
et pourtant indissolublement marié a lui-méme, solitaire »
(R, p. 377). Obstacle herméneutique pour le narrateur, elle
ne se laisse pas saisir. De surcroit, cette difficulté sétend
au-dela de la diégeése. Evoquant la premiére soirée chez Lol,
laguelle mene les personnages a cette ultime conjoncture,
Duras elle-méme remarque : « Lattitude de Lol V. Stein, cette
connivence quelle a avec Jacques Hold pendant ce diner
et qui a changé la fin du livre, je ne sais pas la traduire »
(La Vie matérielle [1987], OC, IV, p. 324). Ignorance et négation
encore. Les constats du narrateur et de l'auteur concourent
pour soulever la résistance du roman et de ses personnages
a étre traduits. Or, c’est en ceci que la traduction rejoint a sa
maniére le défi inhérent a toute écriture : « Ce premier mot,
ce premier cri on ne sait pas le crier. Autant appeler Dieu.
Clest impossible. Et cela se fait » (Le Navire Night [1979], OC,
l, p. 451-452). Puisque la résistance a étre traduit émerge
du texte lui-méme, et que cette impossibilité de rejoindre
une premiere langue se trouve inscrite a méme I'histoire du
Ravissement, il sera surtout question ici de voir comment la
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traduction, des lors quelle prend au sérieux la langue de Iécri-
vain, porte témoignage dans son élaboration du dilemme de
langage a l'ceuvre dans Iécriture de Duras. Autrement dit : lire
l'acte de traduire comme on lit le verbe ravir, dans son double
sens denchantement et denlevement, en ce gu'il implique
de capture et dabandon. Prendre acte de I'impossibilité afin
détudier ces traductions nécessite, bien entendu, de renon-
cer a suivre les orniéres somme toute scolaires de l'axiologie,
dabandonner de vaines tentatives pour qualifier les choix de
Richard Seaver ou d’Eileen Ellenbogen - dont la compétence
est au-dessus de tout soupcon - de bonne ou de mauvaise
traduction. C'est pourquoi je m'emploierai surtout a analyser
les effets de sens qu’impliquent les choix stylistiques retenus
par les traducteurs, et a interroger la dynamique que leurs
traductions entretiennent avec le texte source.

Clest sous le signe de la disparition que sécrit I'histoire de
Lol et que s¢élabore la traduction de cette ceuvre. L'héroine
est constituée par la fragilité de son identité, associée sans
cesse aux motifs de la fuite (« elle vous [fuit] dans les mains
comme leau » - R, p. 288) et de la fadeur (de son man-
teau gris a son alliance inodore, en passant par ses cheveux
blonds). Leffacement de son identité, qui méle le deuil et
le désir, culmine dans un scénario érotique ou, omise des
rapports sexuels qui se déroulent sous ses yeux « dans len-
cadrement de la fenétre, ce miroir qui ne reflétait rien », Lol
peut enfin « délicieusement ressentir I'éviction souhaitée de
sa personne » (R, p. 350). Or la perte constitutive du person-
nage de Lol affleure d'une maniere toute particuliere dans
la traduction réalisée par Richard Seaver, The Ravishing of
Lol Stein. Dés son titre, la version américaine omet systé-
matiquement le V. du nom de I'héroine éponyme, répercu-
tant la crise de nomination du roman, la redoublant dans la
langue étrangere. En effet, le choix de Seaver est [écho d'un
processus en cours dans Iécriture de Duras, car le nom de
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I'néroine a déja subi une premiére ablation quand Lola est
devenue Lol. Dans la version américaine, l'apocope duras-
sienne se mue en ellipse et le V. senvole a son tour. Toutefols,
cest plus qu'une simple lettre qui disparait dans ce rapt. On
le sait: les noms donnés a Lol ne sont jamais anodins. Si
Lola est le nom de l'enfance, entendu surtout dans la bouche
de son amie dautrefois Tatiana, Lol Stein (sans V.) est celui
de l'oui-dire, de sa réputation dans la ville de S. Tahla. Clest
ainsi qu'elle est connue de Jean Bedford au moment ot il la
croise errant dans la rue : « elle était peut-étre Lol Stein » (R,
p. 297), pense-t-il. Dire de I'héroine, comme laffirme la ver-
sion américaine, quapres le bal de T. Beach: « She uttered
her own name with anger: Lol Stein - she always referred
to herself by her full name » (RS, p. 14), 1a ou le francais pré-
cise quelle « pronongait son nom avec coléere: Lol V. Stein
- Clest ainsi quelle se désignait » (R, p. 294) confine le per-
sonnage a une certaine version de son identité — celle d'avant
le bal — et prive Lol de la possibilité de se désigner comme
elle l'entend. L'ironie néclate que davantage par l'utilisation
du terme « full name » (nom complet) dans la traduction
anglaise : car cest précisément ce qui est dénié a Lol dans
cette transformation linguistique. Il est alors tentant de lire
ce V. enlevé comme une métonymie de ce qui se perd dans
le passage d'une langue 4 l'autre. A la maniére d'une nouvelle
vague qui recouvre la plage, la traduction participe a son tour
de lérosion de l'identité de la protagoniste: Lol, I'étre dis-
paru. Par ailleurs, la décision de Seaver efface quelque peu
l'effet incantatoire de ce nom qui contribue a son charme et
ébranle les éventuelles significations quon peut attribuer a
ces initiales, dont la fameuse formulation de Lacan suggere
toute la richesse cryptée: « Lol V. Stein: ailes de papier, V,,

ciseau, Stein, la pierre, au jeu de la mourre tu te perds »°.

3 Jacques Lacan, « Hommage fait a Marguerite Duras du ravissement de
Lol V. Stein », in Marguerite Duras, par Marguerite Duras, Jacques Lacan,
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Ici, le ciseau fait lui-méme l'objet d'une coupure. « Soleil cou
coupé »*.

Le V. nest pas la seule lettre a disparaitre quand le roman
passe par le crible de la traduction. Traduire, c'est faire ceuvre
de déchiffrement herméneutique aussi bien qu'onomastique.
Par un procédé inverse - létoffement plutét que lellipse -
mais qui produit paradoxalement le méme effet d'effacement
alphabétique, les noms de lieux se transforment sous la plume
de Richard Seaver. S. Tahla devient South Tahla; T. Beach
devient Town Bridge ; U. Bridge devient (le trés peu poé-
tique) Uxbridge. Finie I'abréviation. Les toponymes gagnent
en précision géographique, et paraissent plus ancrés dans
une géographie anglo-américaine, apparemment rapprochés
d'un univers référentiel familier aux lecteurs anglophones. Et
cependant, comme nous l'apprend le coup de projecteur qui
souléve le cri de Lol lors de son retour a la salle de bal, un
exces de clarté peut éloigner d'un lieu originaire bien plus
qu’il n'en rapproche. Ainsi éclairés, les lieux désignés par ces
termes courent le risque de retourner a leur banalité. Déchif-
frés, ils perdent leur qualité énigmatique a laquelle sattache
le drame de ces personnages, plongés qu’ils sont dans un
monde qu'ils ne savent ni comprendre ni habiter. « Il en sera
comme pour S. Tahla maintenant, ruinée sous ses pas du
présent » (R, p. 379-380). Cette fois-ci, Seaver travaille dans
le sens inverse de Duras, dont les partis pris, quoique tardifs,
vont dans le sens d'une écriture chiffrée ou cryptée, si bien
que dans la version américaine du roman, la perte résulte d'un
trop-plein®. Chez Duras, ce que ces lettres S, T, U... charrient
en elles, c'est moins la localisation qu'un effet dégarement.
Elles font signe par un élément graphique suspendu « dans

Maurice Blanchot et al., Paris, Albatros, « Ca/cinéma », 1975, p. 131.
Guillaume Apollinaire, « Zone », Alcools, Paris, Gallimard, « Poésie », p. 14.
Voir Bernard Alazet, « Notice [du Ravissement de Lol V. Stein] », OC I,
p. 1681-1701.

[G2EN
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l'orient pernicieux des mots » (R, p. 350) vers un ailleurs inac-
cessible, que lceuvre naura de cesse de faire résonner par la
suite®. Mais l'anglais de Seaver peine a laisser flotter lailleurs
dans sa dimension insituable. De sorte quau moment ou |l
lui faut traduire le mot ailleurs, le traducteur a recours a des
guillemets : « | suspect that it was there, in the monotony of
the rain, that she found that “elsewhere,” that uniform, insi-
pid, and sublime “elsewhere” which she cherished more than
any other moment in her present existence, that “elsewhere”
she had been looking for since her return to South Tahla »’
(RS, p. 34). Il semblerait que devant tant détrangeté comme
devant un horizon qui recule, la traduction hésite entre trans-
parence et opacité, et rejoint cette incertitude que Jacques
Hold devine chez Lol: « La transparence ma traversé, je la
vois encore, buée maintenant, elle est allée vers autre chose
de plus vague, sans fin, elle ira vers autre chose que je ne
connaitrai jamais, sans fin » (R, p. 368). Aussi la traduction
ne devine-t-elle que de loin ce lieu qui n'existe pas, porté par
la petite musique du texte, « plus vague et plus soluble dans
I'air / Sans rien en lui qui pése ou qui pose »%.

A c6té des phénoménes dérosion graphique et déclai-
rage sémantique qui empéchent le texte traduit de se rac-
corder avec une langue originelle, laquelle parait cependant
étrangement anticiper ces difficultés, affleure un troisieme
écueil : Iecho. Duras semploie a faire entendre les mots dans

6 Voir dans Les Yeux bleus cheveux noirs (1986) le « nom d'une sonorité inso-
lite, troublante, faite d'une voyelle pleurée et prolongée d'un a de I'Orient
et de son tremblement entre les parois vitreuses de consonnes méconnais-
sables, d'un t par exemple ou d'un | » (OC IV, p. 216).

7« Je crois quelle devait trouver 13, dans la monotonie de la pluie, cet ail-
leurs, uniforme, fade et sublime, plus adorable a son 4me qu'aucun autre
moment de sa vie présente, cet ailleurs qu'elle cherchait depuis son retour a
S. Tahla » (R, OC I, p. 306).

8 Paul Verlaine, « Art poétique », Jadis et Naguére, (Euvres poétiques com-
pletes, éd. par Yves-Gérard Le Dantec, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1962, p. 326.
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leur pureté sonore, consciente que I'érotisme d'un texte tient
avant tout au bruissement de la langue, a la signifiance plus
qua la signification?. En témoigne le lyrisme des descriptions
de Tatiana, ou la sensualité de lattribut tient au rythme du
phrasé et a son effet incantatoire : « Ses yeux sont veloutés
comme seuls les yeux sombres le sont » (R, p. 328), « Tatiana
est nue sous cheveux noirs » (R, p. 346). De cette derniére
phrase Jacques Hold dit: « Je lentends avec une force
assourdissante et je ne la comprends pas » (ibid.). Tenue par
la fragile musicalité de la prose, la charge érotique de lécrit
patit du passage d'une langue a l'autre chez Seaver comme
chez Ellenbogen. « Her eyes are like the way only dark eyes
can be » (RS, p. 74) et « Her eyes are velvety, as only dark
eyes can be » (EE, p. 56), traduisent-ils respectivement®. En
I'absence des effets allitératifs portés par certaines lettres, la
volupté due aux sifflantes et aux nasales dans le texte francais
se dissipe, la luxuriance du rythme disparait. Mais, la aussi,
I'echec de la sensualité, I'échec de la rencontre charnelle,
est I'une des caractéristiques du roman, ou lI'ambition éro-
tique et les moyens pour y parvenir sont en général dans
I'inadéquation. De méme qu'un écho sentend forcément
dans l'imperfection de sa reprise d'un son initial, de méme,
tout effort de traduction tente de reproduire une écriture et
faillit, immanquablement, dans son dessein. Cette situation
est particulierement perceptible dans la traduction des pro-
noms personnels de la troisitme personne. On le sait : Duras

9« Quest-ce que la signifiance ? C'est le sens en ce qu'il est produit sensuel-
lement » (Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1973,
p. 97). Thomas Baldwin interroge l'articulation de la signifiance, du rythme et
de Iéros a partir de l'écriture proustienne dans son ouvrage Roland Barthes:
The Proust Variations, Liverpool, Liverpool University Press, « Contempo-
rary French and Francophone Cultures » 2019, p. 47-78.

10 On e(t pu imaginer une traduction qui conserverait davantage ce rythme
envoltant: « Her eyes are of velvet in that way that only dark eyes ever
are », mais les sonorités n'en demeurent pas moins absentes.
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ménage constamment dans son écriture une mélopée autour
du mot elle(s). Toutefois, ce pronom est doté d'une souplesse
que ne possede pas la langue anglaise, qui, pour sa part, fait
appel a de nombreux mots pour accomplir les fonctions que
peut occuper la seule forme elle(s). Variations qui tiennent au
singulier et au pluriel (she/they), au statut animé ou inanimé
de l'antécédent (she/it), a la fonction grammaticale (she, her,
they, their). En anglais, elle(s) vole en éclat. Mélopée mino-
rée donc, a quoi sajoute — et cest plus grave encore - la
blessure de l'ambivalence. Car la possibilité de confusion
quoffre le pronom francais et qui se trouve, tout autant que
la musicalité des mots, au coeur de Iérotisme que le pronom
convoie, nexiste plus en anglais. Cest comme si I'impossibi-
lité de la fusion fantasmée que le texte francais soupconne se
voyait désormais entérinée, définitivement fendillée”. Obligé
de retrancher, I'anglais opére une exclusion la ou l'on révait
d’inclure voire dengloutir. Il arrache les personnages de la
zone de flou érotique ou ils aimeraient se tenir. Il en va de
méme dailleurs pour dautres pronoms de la troisieme per-
sonne: « on », « la », « lui ». En francais, lorsqua I'Hotel des
Bois, Jacques Hold tient Tatiana dans lencadrement de la
fenétre, alors que Lol est allongée dans le champ de seigle, il
est impossible de savoir au profit de quelle femme il met en
scene lautre : « Ainsi, Tatiana, je la lui ai montrée » (R, p. 349).
La langue anglaise, ne supportant pas grammaticalement cet
érotisme trouble de Jacques, tranche: « Thus it was that |

11 Atitre dexemple : « et Lol attend vainement qu'il la reprenne, de son corps
infirme de l'autre elle crie, elle attend en vain elle crie en vain » (R, p. 310)
est rendu par Eileen Ellenbogen « Lol waits in vain for him to resume it
[Jack Hold's task of ritual unveiling]. The frail body of her other self cries
out in vain. It waits and whimpers in pain » (EE, p. 31). Image s'il en est de la
solitude de Lol, réduite a un corps souffrant. La difficulté de I'anglais a faire
signe vers cette impossible fusion est également illustrée dans les rapports
sexuels entre Lol et Jacques Hold dans les dernieres pages du roman (voir
R, p. 387; RS, p. 179 ; EE, p. 136).
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showed her to Tatiana » (RS, p. 112) ; « Thus, | pointed her out
to Tatiana » (EE, p. 85). Si la traduction échoue - comme elle
ne peut manquer de le faire — sur ces écueils, c'est que l'écri-
ture durassienne légare, l'entrainant au large des Sirénes ou
dans Iétroit passage entre Charybde et Scylla, vers les récifs
d'une chimérique fusion contre lesquels la langue anglaise ne
peut que se fracasser, au bord de l'oblitération et de l'oubli.
Face aux ambiguités fonciéres de lécriture durassienne,
Richard Seaver et Eileen Ellenbogen tentent alors damar-
rer le discours. Leurs efforts pour comprendre le texte les
conduisent par moments a adopter des approches similaires.
Dans la mesure ou ils sévertuent a domestiquer la sauva-
gerie d'un texte qui rechigne a tout effort dappropriation,
ils procedent tous deux a la maniére de Jacques Hold, qui
tente de faire tenir ce qui lui résiste. A l'instar du narrateur,
le traducteur doit a son tour « inventer les chainons qui [lui]
mangquent dans I'histoire de Lol V. Stein » (R, p. 37), échafau-
der des hypotheses, inventer de quoi combler les lacunes.
De ce fait, les traductions tirent I'écriture durassienne vers
certains topoi, privilégiant parfois des images bien établies
au risque danéantir une certaine étrangeté présente dans la
langue de départ. Aussi la « dormeuse debout » (R, p. 300)
qu'est Lol se transforme-t-elle en une « sleeping beauty » (une
Belle au Bois dormant), dans les deux versions anglophones
(RS, p. 24 ; EE, p. 18) et I'expression se rapproche de l'univers
familier du conte. De méme, le « palais fastueux de l'oubli »
(R, p. 305) que constitue S. Tahla se métamorphose en une
féte foraine, « a gaudy fun-fair for her to wander in » (EE,
p. 25), tandis que la figure dAnne-Marie Stretter, « Eve marine
que la lumiére devait enlaidir » (R, p. 290), est réinventée
en une muse balnéaire dont la beauté passe inapercue, « a
seaside Eve whom the light did not do justice to » (RS, p. 6).
Ce mouvement des traductions vers un registre topique est
particulierement remarquable dés que le roman évoque la
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folie de Lol. Le sfumato durassien autour de cette folie se
dissipe au profit d'un langage diagnostic aux arétes plus défi-
nies, ou des mots associés a la pathologie et des termes aux
accents psychanalytiques sont plus appuyés. Chez Seaver
« l'ordre rigoureux » (R, p. 300) de Lol est rendu par « obses-
sive orderliness » (RS, p. 22); une « crise douloureuse » (R,
p. 305) par « a traumatic experience » (RS, p. 32), la « crise
de Lol » (R, p. 324) par « Lol's breakdown » (RS, p. 67). Quant
a Ellenbogen, elle voit dans la « vie mentale » (R, p. 295) une
question de « mental health » (EE, p. 11), dans « Lol [...] pro-
fondément atteinte » (R, p. 299) une jeune femme « incurably
insane » (EE, p. 16), et, au-dela du qu'en dira-t-on qui pour-
rait éventuellement justifier la formulation qu'empruntent ces
hatifs jugements médicaux, dans le jugement de Tatiana sur
la « passion » (R, p. 324), « the delirium of love » (EE, p. 50).
Evidemment Iétrangeté du personnage n'est pas niée en ces
occurrences, mais laliénation qui la caractérise est prise en
charge par un langage pathologique qui lui assigne un sens
autre, plus proche d'une étude de cas.

Cependant lobservateur quest Jacques Hold, plus amant
que médecin, nest pas a une contradiction pres. Si les tra-
ducteurs suivent tous deux ces pas, par moments ils diver-
gent dans la maniére dont chacun réajuste le rythme et les
procédés de répétition propres au style durassien. Une telle
divergence, les couleurs dont se teint chaque traduction,
témoigne de cette faille que Michael Sheringham constate
chez le narrateur-personnage™. Le critique voit Jacques Hold
comme étant écartelé entre le désir de prolonger son expé-
rience avec Lol (en tant que personnage) et le désir de la
comprendre, de faire delle un objet de connaissance (en tant
que narrateur). Jacques Hold doit lutter pour la possession
de ce récit, pour raconter « [son] histoire de Lol V. Stein »

12 Michael Sheringham, « Knowledge and Repetition in Le Ravissement de Lol
V. Stein », Romance Studies, n° 1/2, 1983, p. 124-140.
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(R, p. 289). Il en va de méme pour les traducteurs qui lui
emboitent le pas, et dont la subjectivité influe forcément sur
I'histoire et sa narration. Robert Seaver procede surtout par
étoffement, variant les synonymes dans les répétitions duras-
siennes, comme si, pour lui, la souffrance exprimée par le
texte trouvait encore et toujours d‘autres voies pour se dire. |l
est attentif a dévoiler I'implicite du langage ramassé de Duras,
et tache de le délayer pour en illustrer étendue. Différence
dans la répétition. A titre dexemple, la phrase : « elle ne lut-
tait jamais contre l'ennui, jamais une larme de jeune fille »
(R, p. 326) se déplie dans ses méandres: « she never made
the least effort to combat boredom, nor had she ever been
known to shed a sentimental schoolgirls tear » (RS, p. 71).
Lexplication quoffre I'anglais pointe les sous-entendus, met
au jour la lassitude de Lol, son atonie affective. A linverse,
Eileen Ellenbogen compacte la phrase et accentue la séche-
resse du style de Duras, jusqua en faire un style coupé. Elle
privilégie systématiquement le point plutdt que la virgule,
et coupe les phrases longues plutét que den reproduire les
amples enchainements de subordonnées. Ainsi, 'ampleur de
la phrase complexe décrivant la chevelure de Tatiana et sa
sensualité aussi débordante quenivrante se voit scindée en
sept phrases plus courtes :

Elle était vétue discretement d'un tailleur de sport noir. Mais sa cheve-
lure était trés soignée, piquée d'une fleur grise, relevée par des peignes
d'or, elle avait mis tout son soin a en fixer la fragile coiffure, un long et
épais bandeau noir qui, au passage preés du visage, bordait le regard
clair, le faisait plus vaste, encore plus navré, et ceci qui aurait déi n'étre
touché que par le seul regard, qu'on ne pouvait sans détruire laisser au
vent, elle avait di - Lol le devine - l'avoir emprisonné dans une voilette
sombre, pour que le moment venu il soit le seul a en entamer et a en
détruire l'admirable facilité, un seul geste et elle baignerait alors dans la
retombée de sa chevelure, dont Lol se souvient tout a coup et quelle
revoit lumineusement juxtaposée a celle-ci (R, p. 314).

But her hair was elaborately styled, pinned up with gold combs, and
threaded through with a grey flower. She had been at pains to secure
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the whole precarious structure with a broad head-band, which outlined
her face, accentuating her huge, limpid eyes, and deepening their
expression of anguish. Surely, hair dressed with such consummate art
was only to be looked at, not touched, even by the lightest breeze. It
must, Lol realizes, be held in place by a dark net. And all this so that,
when the moment comes, it will be his privilege and his alone to send
the whole magnificent edifice tumbling. A single movement, and the
colls of hair will cascade about her body. Suddenly, Lol remembers that
rippling cascade of hair, and sees it superimposed on Tatiana’s hair as
it is now (EE, p. 37).

En anglais, I‘écriture parait plus escarpée, plus abrupte. Un
procédé semblable est évident dans lévocation de la peau de
Tatiana (R, p. 323; EE, p. 49). Cest en effet la corporalité qui
s'intensifie dans la traduction d’Ellenbogen. Le corps souf-
frant voire supplicié est mis en avant. Tatiana, jalouse de Lol,
cherche a blesser Jacques Hold :

Elle ramasse ses forces, essaye de frapper plus loin, plus fort.
- As-tu remarqué cette allure, ce corps, de Lol, a c6té du mien
comme il est mort, comme il ne dit rien ? (R, p. 371).

She braces herself to strike. This time she means it to be a hard, crip-
pling blow.

“Have you noticed how she holds herself, stiff as a corpse? Look at
her, and then at me.

You'll never hear the blood pounding in those veins” (EE, p. 114).

Dans la version anglaise, la frappe devient plus dure encore
et l'aspect cadavérique du corps de Lol est amplifié, saisi dans
la brutalité de sa physionomie.

Considérés ensemble, ces réagencements, répétition avec
des variations d'un c6té, travail de rythme et sa violence de
l'autre, illustrent les multiples nuances du mot ravissement.
Faire exister Lol, c'est revenir constamment a sa séduisante
histoire, l'explorant sous différents angles, mais c'est aussi l'en
arracher, réordonner son récit. Le travail de réappropriation
qu’implique l'acte de traduire est particulierement frappant
dans la réorganisation syntaxique entreprise par Seaver et
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Ellenbogen, laquelle infléchit le regard que lon porte sur les
événements. Lécriture de Duras est empreinte d'une force
de révélation qui tient a l'usage de la dislocation gramma-
ticale. Dans cet usage de la syntaxe, le complément dob-
jet se place a lattaque de la phrase, souvent accompagné
d'un déterminant démonstratif, avant le sujet et le verbe qui
le prennent en charge et qui le reprennent sous la forme
dun pronom anaphorique. Cela crée une impression de
confrontation, suivie seulement dans un deuxiéme temps par
un effort de compréhension. Mais les versions anglophones
semblent affirmer le contraire, portant atteinte a la qualité
épiphanique de la prose.

Ce qu'il peut advenir de Tatiana lorsquelle se recoiffe, nue, dans la

chambre de I'Hétel des Bois, je lignore déja moins il me semble (R,
p. 326).

It seems to me | already know a trifle more about what is going on
inside Tatiana when, naked, she rearranges her hair in the room in the
Forest Hotel (RS, p. 71).

Le texte traduit semble affirmer un savoir et une maitrise
épistémologique que le texte de départ désavoue, dans sa
syntaxe et par ses procédés de modulation. Autre modifica-
tion, plus loin :

Lol est toujours seule, des disques dans ses mains passent (R, p. 371).
Lol is [...] going through the stack of records in her hands (RS, p. 149).
She is turning over the records (EE, p. 112).

Le réagencement syntaxique ici a l'ceuvre confére a Lol
une volonté dont elle est dépourvue. Mais cette emprise sur
les événements est un leurre, un voeu que le roman ne saurait
assouvir. Chez Duras, la vision se présente en méme temps
que la brisure qu'elle engendre, avec une simultanéité que les
versions anglophones peinent a capter. Comparer les deux
traductions d'une formule ramassée exprimant l'effondrement
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épiphanique ressenti par le narrateur confirme cette dif-
ficulté. A loccasion de la rencontre entre Lol et Jacques
dans le salon de thé a Green Town, ce dernier remarque :
« Sa vue seule meffondre » (R, p. 353). En anglais, la phrase
devient « | feel myself crumbing at the mere sight of her »
(EE, p. 91) ou bien « Merely seeing her unnerves me ter-
ribly » (RS, p. 119). Avec le choix du verbe « crumbling », le
parti pris d'Ellenbogen insiste sur Iébranlement, tandis que le
verbe « unnerves » retenu par Seaver atténue quelque peu
le trouble éprouvé. Cependant, la version de Seaver, grace
au gérondif « Merely seeing her », met davantage en avant
la force de la vision par rapport a la modification syntaxique
opérée par Ellenbogen, laquelle fait de Jacques le sujet de la
phrase. Le francais parvient a convoyer ces multiples nuances
de concert.

Clest que Le Ravissement de Lol V. Stein, en proie a la
répétition et a la réappropriation constantes, montre que
chaque nouvelle itération de I'histoire porte la trace de son
ultime incomplétude. Toujours reflet fuyant plutdt que res-
titution impeccable. Le récit sécrit demblée a partir de cet
inachévement, que les tentatives de traduire le mot lui-méme
cristallisent. Dans le temps d‘avant l'action du roman, Tatiana
se pose une question concernant la relation entre I'héroine
et Michael Richardson: « Lol ne faisait-elle pas une fin de
son ceceur inachevé? » (R, p. 288). Richard Seaver reprend
l'expression « faire une fin » au sens de ladoption d'une vie
stable, et ouvre par ce choix la possibilité, fit-elle provisoire,
d'un apaisement au mal-étre de la protagoniste, voire l'espoir
d’'un accomplissement : « was this not a means whereby Lol
was ending the days when her heart was not yet touched
completely? » (RS, p. 4). Eileen Ellenbogen, en revanche,
entend lexpression au sens d'une mise a mort: « was Lol
perhaps in the act of strangling her heart at birth? » (EE,
p. 3). Dans cette hésitation se lit le vacillement de lespoir et
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son extinction. De sorte qua y retourner, le texte de départ
semble nous souffler un troisieme sens: « faire une fin »,
au sens d'un dessein, d'un projet d'inachevement: « que
d'inachevements sanglants le long des horizons, amoncelés,
et parmi eux, ce mot, qui nexiste pas, pourtant est la » (R,
p. 309). Ellenbogen rend la phrase par « the welter of mur-
derous suppressions and bloody abortions that pile up eve-
rywhere » (EE, p. 29), suggérant dans I'image davortements
une forme brutale et démultipliée d'inaboutissement. Le récit
existerait alors, comme son héroine, dans cette béance-la, en
attente d'un terme - dans toutes les acceptions de ce mot -
qui jamais nadvient. On sait que clest précisément la fin du
bal qui retient l'attention de Lol parce qu'elle ne peut la rete-
nir. Et que le mot-trou, ce point ou le langage échoue, releve
de cette fin qui se refuse. Aprés tout, Lol a raté I'échange
entre Michael Richardson et Anne-Marie Stretter a la fin de
leur danse (R, p. 340), elle ne peut que I'inventer. Et elle na
trouvé aucun mot dont les rets auraient permis de retenir
les amants aupres delle. Echec de lécoute autant que de
l'expression. Faillite sur toute la ligne. Il n'est donc pas sur-
prenant que les paroles de Lol soient ponctuées de phrases
incompletes (R, p. 362, 366, 380). Sacrifice sanglant de toute
équivalence exacte, la traduction met radicalement en scene
I'inadéquation entre le mot et la chose, la redoublant de I'ina-
déquation entre les langues. Elle fait résonner, clest-a-dire
fait entendre a nouveaux frais, le langage dans son affligeante
vacuité.

Lon a souvent mis en relation l'inlassable répétition que
suscite écriture durassienne avec l'idée d'un traumatisme
non maitrisé. Depuis longtemps, cette interprétation a eu
tendance a s'imposer dans la sphére critique anglophone,
tant par la proximité des termes « rapture » et « ravishing »
avec celui de « rape » (le viol), signe de la violence du ravisse-
ment et des rencontres charnelles du roman, aussi bien que
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par la prégnance des théories du trauma dans la critique litté-
raire anglo-américaine. A adopter cette perspective, Le Ravis-
sement de Lol V. Stein en traduction prend lair d'un acte de
témoignage, un terme que Seaver et Ellenbogen emploient
dailleurs de maniéere récurrente dans leurs textes. Témoigner,
chez Duras, cest reprendre un événement dans un autre
temps, par l'intermédiaire d'une autre voix. C'est tenter dou-
vrir l'acceés pour soi et pour les autres a un événement que
'on a manqué. Cela nécessite de réciter, raconter, redire,
réécrire de multiples fois, dans la conscience des limites du
langage a exprimer ce qui a été (ou na pas été) vécu. Si l'es-
thétique du « cycle indien » porte les traces de « la fin sans
fin, [du] commencement sans fin de Lol V. Stein » (R, p. 385),
cette quéte du dire se renouvelle dans l'acte de traduction.
Quéte d'une origine perdue, traduire témoigne du mouve-
ment saccadé du ravissement, entre le trépignement obs-
tiné de la sidération et l'inépuisable poursuite du désir. Afin
dexister, elle est contrainte d’arréter des choix, de fixer, fiit-ce
momentanément, une version de I'histoire, mais elle porte en
méme temps les stigmates de I'inévitable insuffisance de ses
choix, sa nécessité de relance®. Elle insiste dans et malgré
son temps de report, a travers ses déplacements, a travers
ses lettres déportées, tel le h dans lorthographe de S. Tahla,
qui devient S. Thala dans LAmour. Cest l'ceuvre quand « un
réve est presque atteint », quand « elle est débordée par
I'aboutissement, méme inaccompli, de son désir » (R, p. 354).

13 Que ce mouvement de relance émerge de Iécriture durassienne elle-méme
est évident. Analysant les déplacements du personnage dans les textes du
« cycle indien », Florence de Chalonge remarque que « le mouvement,
focalisé non pas tant sur son accomplissement que par ses contrecoups,
ses effets-retard, continue, par-dela son achevement, a témoigner du geste
qui 'a porté ». Ce phénomene se confirme a |échelle de lécriture tout
entiére (Florence de Chalonge, Espace et récit de fiction : le cycle indien de
Marguerite Duras, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion,
« Objet », 2005, p. 103).
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Le Ravissement de Lol V. Stein est enté sur ce paradoxe
du désir selon lequel les tentatives de I€puiser ne font que
le raviver. Danse des mots, le devenir de 'histoire de Lol res-
semble a ce bal sans cesse revisité, qui sétend jusqua son
arrivée dans une sphére anglophone. Duras nous le dit:
« Clest le bal qui grandit. Il fait des cercles concentriques
autour delle, de plus en plus larges. Maintenant ce bal, les
bruits de ce bal sont arrivés & New York » (La Vie matérielle,
OC IV, p. 323). La remarque de lécrivain entre en réson-
nance avec celle de Walter Benjamin qui, dans son essai,
« La tache du traducteur », prétend que dans une traduction
« la vie de loriginal, dans son constant renouveau, connait
son développement le plus tardif et le plus étendu »™. Ce
renouveau, ce retour quest la traduction ressemblerait alors
a cette scene ou Jacques Hold tente de regarder les lieux du
bal de T. Beach avec les mémes yeux que Lol, si ce nest les
yeux mémes de Lol. Ces efforts pour se mettre a la place de
l'autre sont l'occasion de percevoir de « similitudes profilantes
évanouies aussitot quentrevues dans la nuit noire de la salle »
(R, p. 383), de sapprocher a travers I'« autrement dit » d'une
histoire originelle désormais perdue. Mais, apres la visite de
Jacques et de Lol au casino, assis sur la plage, enfin au bord
de cette mer que Lol a entrevue dans le miroir, un autre
spectacle soffre a leurs yeux, tout aussi significatif :

La mer monte enfin, elle noie les marécages bleus les uns apres les
autres, progressivement et avec une lenteur égale ils perdent leur indi-
vidualité et se confondent avec la mer, clest fait pour ceux-ci, mais
d'autres attendent leur tour. La mort des marécages emplit Lol d'une
tristesse abominable, elle attend, la prévoit, la voit. Elle la reconnait (R,
p. 386).

14 Walter Benjamin, « La tache du traducteur » [1923], CEuvres, t. |, trad. de
Maurice de Gandillac, Pierre Rusch et Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard,
« Folio-Essais », 2000, p. 247-248.
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Image dengloutissement, détreinte, denlévement. Attente
d'une confusion révée mais jamais rejointe. Image de ravisse-
ment, donc. Comme cette scéne, lart désirant et endeuillé
de la traduction consacre la mise en abyme du miroir, la
course a l'abime qu'est la reconnaissance, la faillite de I'iden-
tification. Traduire clest alors faire I'€preuve tragique de notre
incapacité, d'une langue a l'autre, a résorber lécart avec les
mots dans leur existence élémentaire, et cependant persister
a témoigner de ce désir de ramener a soi lécriture, dans le
rapt d'une lettre disparue.
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