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Certains livres se veulent des sommes, articulant a la fois synthése et prospection dans un champ
d’étude. Le livre de Llewellyn Brown est de ceux-la, s’inscrivant, ainsi que 1’auteur le précise
deés les remerciements, dans la suite logique des articles qu’il a composes pour le Dictionnaire
Marguerite Duras, attendu prochainement aux éditions Honoré Champion (dir. Bernard Alazet
et Christiane Blot-Labarrere). Relevant le défi de se saisir d’un sujet — le lien entre 1’écriture et
la destruction — et d’un cadre théorique — la psychanalyse — pourtant presque saturés au sein des
études durassiennes, ce livre interroge la « valeur structurante » (p. 11) du theme de la
destruction au sein de 1’ceuvre de I’écrivain francais : « la destruction fait ceuvre : elle constitue
la matiére et la problématique de la création durassienne » (p. 296). Dans cette perspective,
I’auteur de cette ¢tude articule a la destruction le concept d’« illimité », qu’il définit comme
« le démenti de [tout] pouvoir » (p. 208) qui s’y confronte.

Llewellyn Brown part de I’'image extrémement fascinante des barrages de la mere pour asseoir
les deux concepts dont I’ensemble du livre va montrer 1’articulation au sein de ’ceuvre de
Duras, tant sur le plan thématique que sur le plan formel. En effet, cherchant a endiguer les eaux
d’une mer qu’elle assimile a un océan, la mére batit des barrages comme si elle cherchait a
contenir « la monstruosité qui se trouve en elle-méme » (p. 19), cette « illimitation » de la
jouissance qui, dans la théorie psychanalytique d’obédience lacanienne, menace la logique du
désir qui régit I’expérience humaine. En ce sens, la métaphore du Pacifique constitue la
premicre grande manifestation de la destruction que 1’ceuvre de Duras cherchera tant a
promouvoir qu’a cerner — comprendre et canaliser — par I’écriture.

Opposant ensuite Un barrage contre le Pacifique et Le Ravissement de Lol V. Stein, d’un coté,
et Détruire dit-elle, de 1’autre, Brown montre que la destruction se présente de deux maniéres
chez les personnages : soit comme une « disposition latente », chez Lol ou chez la mére de
Suzanne, soit comme un « impératif » auxquels Stein, Alissa et Max Thor se trouvent en butte
de répondre (p. 32). Selon ces « deux approches complémentaires de la destruction » (p. 51),
Lol est prise dans les rets d’une dépersonnalisation, alors que les personnages du roman de 1969
visent une utopie a venir. « Tous les personnages [...] paraiss[ent] comme autant de variantes
d’une position a 1’égard d’une destruction illimitée », résume Brown (p. 144). La destruction
tend a abolir I’identité des personnages, « béance » dont la « configuration triangulaire » qui
les unit tend a les préserver. Néanmoins, « I’absence d’une instance susceptible de mettre le
sujet a 1’abri de la jouissance » et « la difficulté a construire un objet susceptible de pallier la
menace mortelle » (p. 49) conduisent & un « inaboutissement de la destruction » (p. 50). Le
« processus de destruction » tend toutefois a « ouvrir les personnages a une disponibilité »
(p- 51) qui, comme I’ouvrage de Brown le démontrera, est également la disponibilité de
I’écrivain : « Ecrire consiste [...] a écarter ’intentionnalité pour atteindre une vacance »
(p. 275).

Le livre de Brown se donne comme un ensemble de propositions, judicieusement nourries par
la pensée lacanienne et post-lacanienne, qui, comme toutes les propositions, peuvent susciter
I’adhésion comme le désaccord. J’ai pu, par exemple, étre moins convaincu sur 1’analyse de la
maladie et de 1’affectation de 1’hdtel qui abrite les personnages de Détruire dit-elle, parce que
je ne concois pas Elisabeth Alione et les trois autres protagonistes comme en attente de la
destruction (Alissa, Stein et Max Thor favorisent la destruction quand la quatrieme y demeure
rétive et c’est bien la I’enjeu du récit). Sont tout a fait éclairantes les analyses sur la topologie
de L’Amour qui ressort au « registre de la pulsion » (p. 57), sur la conception durassienne du
sentiment amoureux et de la mort, sur les motifs de la pierre (pp. 87 sq), de la prostitution
(pp. 109 sq) et de la chambre noire (pp. 147 sq). De méme, I’on appréciera les nuances qui sont



apportées a la conception durassienne du Juif en tant que « principe d’illimitation : [...] multiple
et foncierement impossible a localiser » (p. 197), menagant 1’équilibre de toute communauté
telle que régie par la loi.

L’ensemble du livre progresse d’une exploration des champs thématiques vers une théorisation
du « faire ceuvre durassien », qui occupe toute la derniére partie de 1’ouvrage (pp. 229 sq). Les
réflexions sur 1’écriture et la maniére dont celle-ci compose un bord permettant a la fois de
s’approcher de la jouissance tout en lui faisant barrage, sont lumineuses : « L’écriture marque
la trace de cette destruction [« des repéres qui soutiennent 1’image du vivant »], de I’incessant
pulsionnel qui se laissait ignorer tant que le sujet se sentait emporté par ce qui pouvait lui
répondre du coté de 1’Autre. » (p. 243 et 242 pour I’incise). Ou encore : « La destruction dans
I’écriture s’inscrit donc dans une perspective subjective ou la démarche de Duras vise a
déterminer ce qu’il en est de son existence » (p. 244). L’écriture désigne donc, chez Duras, en
dépit du support, une certaine inscription du sujet par rapport au langage, qui déborde les
catégories génériques comme les supports (littérature, cinéma, etc.). Partant, le non-savoir et
1I’oubli ont valeur de fonctions positives dans I’'univers poétique durassien : « Sans part d’insu,
le sujet durassien se verrait sommé de supporter 1’intarissable de I'univers discursif, sa
dimension illimitée » (p. 279).

Cependant, cette progression est d’une certaine fagon interrompue par un excellent chapitre sur
la « Rencontre avec I’Histoire » (pp. 179-228), qui fait le point sur trois événements qui ont
informé une partie de I’ccuvre durassienne : la bombe atomique, la Shoah et I’exclusion du parti
communiste. L’on retiendra ainsi que la principale limite pergue par Duras dans le communisme
réside dans son « déni de toute vérité subjective » (p. 225), ce qui permet a Brown de montrer
comment Duras disqualifie I’idéologie, qui est une abolition de la parole, au profit du politique,
qui « honor[e] le statut de 1’étre parlant » (p. 227). Les analyses de Hiroshima mon amour,
d’Abahn Sabana David et d’Un homme est venu me voir sont particulierement fines et trés
didactiques du point de vue de la théorie psychanalytique.

Mais précisément, cela donne 1’impression que ce chapitre n’est pas a sa place dans I’économie
du livre ; il aurait pu et sans doute dd intervenir plus t6t dans I’argumentation. Outre le fait que
la plongée dans la matiére historique forme une parenthese par rapport aux analyses relatives a
la construction formelle, de 1’image dans India Song (pp. 126 sq) jusqu’a la conclusion, ce
chapitre vient apporter un exposé simple de I’hypothése (« C’est, en effet, la notion d’illimité
qui peut nous permettre de saisir ce qui est en jeu dans la destruction durassienne », etc. —
p. 188), de méme qu’une série de traits définitoires de concepts psychanalytiques qui, pour le
lecteur qui n’est pas versé dans ce domaine, auraient pu s’avérer faciliter sa compréhension.

Quelques menues erreurs et coquilles émaillent également par endroits le livre ; rien toutefois
qui vienne entacher le fil analytique qui y est tiré avec adresse, sinon peut-étre le choix du sous-
titre : assiste-t-on, en effet, avec I’ceuvre de Duras, a un « paradoxe » ? Brown semble
démontrer, au fil de ses pages, qu’il n’y a la qu’un simulacre de paradoxe, dans la mesure ou
écriture et destruction sont consubstantielles dans I’acte créateur tel que 1’auteur du Ravissement
de Lol V. Stein le pratique. L’on peut saluer cet ouvrage d’étre parvenu a brasser un ensemble
d’ceuvres trés étendu, un pan extrémement large de la critique — la critique psychanalytique en
particulier (Michéle Montrelay*, Michel David? ou encore Erik Porge®, pour les plus connus) —
, tout en abordant & nouveaux frais et en unifiant des sujets aussi divers et rebattus que le cinéma,
la dépersonnalisation, Lol V. Stein, Anne-Marie Stretter, la judéité, le politique, etc. Livre enté
sur la théorie lacanienne, I’ouvrage de Llewellyn Brown n’en est pas moins touche-a-tout,
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animé par un désir de porter a la lumiére le point ou se conjoignent le souci de la forme, la
conscience subjective et 1’éthique d’un grand écrivain, ainsi qu’en témoigne la phrase qui clot
le volume: « En brisant la forme littéraire, Duras atteint 1’énonciation, inscrivant, dans
I’écriture, la jouissance du sujet dans le langage ; pratiquant une “destruction” porteuse de vie »
(p. 297).



